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Vicente

El Universal

i
Ese invisible adelante que llaman lu-
gar. Esa tierra recomenzada y herida
enaquel punto, en aquel claro-que no
vacio-. Aquel centro que s6lo restitu-
ye la voz del pajaro solitario, el canto
que avisa.

Y es preciso acudir. A buscar na-
da. “Mas si nada se busca, la ofrenda
sera imprevisible, ilimitada”(1).

Entonces una claridad aleteante
nos obliga alimpiarnos los ojos, alim-
piar las palabras. Para poder nombrar
esa hendija, esa picadura que arde en
el espacio. ;O es el ala vibrante de un
pajaro?

Mundo que aparece y desaparece.
Enla tltima rama del arbol. Ni alla le-
jos, ni en otra parte. Aqui. En ese es-
pacio que se particulariza cuando al
pisarnos sale tierra. Y solo el crujido
del monte es como ser.

No es un espacio indiferenciado, ni
indistinto. Alli (nos) crece el arbol, la
piedra, la casa. Alli cae el rayo y el ti-
gre salta con la piel tatuada por pala-
bras de oro, inocentes. Alli cae el ra-
¥0 y nuestros ojos saltan, se abren so-
bre el verdadero lugar.

Porque el lugar es el Absoluto. Por-
que el hombre pertenece. Porque “el
sujeto ontologicamente bien com-
prendido, el “ser ahi’ es espacial”(2).

I
Quizas Vicente Gerbasi justifica la
existencia de un poema solo para re-
encontrar; revivificar el lugar 1o que lo
restituye en el mundo; el lugar enton-
ces que deviene Absoluto.

Un mundo poético, el de Gerbasi,
levantado sobre un lugar que, si bien
biografico, fundamentalmente exis-
tencial. Lugar constitutivo. Lugar sus-
tancializado.

Un poeta, Gerbasi, que reinventa
una relacion con el mundo: No para
recuperar la tierra primigenia, la ple-
nitud primigenia, jamas restablecida;
sino para hacer de la tierra encontra-
da el lugar de otra plenitud.

Gerbasi atendi6 a la invitacion de
Bonnefoy: dej6 el mundo arido para
escribir y, después, dejo la escritura
por el lugar.

Quizas Gerbasi es el poeta venezo-
lano mas decidido a morder las pala-
bras para arrebatarles el poder de reu-
nir, reagrupar, reinaugurar el mundo.
El ha hecho de su tierra-lugar pun-
tual, de lo sencillo, su forma de hom-
bre realizado. Y asi, librando a las pa-
labras de la trama de los conceptos, en
aquel lugar acontece el advenimiento
del ser en su absoluto.

B como epifania

Gerbasi ha insistido hasta la saciedad
en gue el hombre es hombre porgue
tiene ansias de infinito y porque la in-
manencia del infinito en él 1o hace ne-
cesariamente prometeico.

¢Pero rescatar el fuego para qué?
Para hallar el claro del bosque. Para
iluminarle la cara a Dios. Para ir de-
tras del misterio y decirle que si, que
el Paraiso es posible, que hay un Dios
v una palabra para salvarnos.

Epifania. Ruego a Dios y a la pala-
bra para que le permitan eternizar el
paisaje de su infancia, de su tierra na-
tal. Eternizar Canoabo, hacerlo abso-
luto.

Desde Vigilia del naufrago (1937),
hasta su mas reciente entrega, palpa-
remos la ansiedad por provocar, pre-
senciar, la aparicion o manifestacion
de la divinidad, del Absoluto. Identi-
ficaremos un trayecto, en principio as-
cendente, y, luego, asombrosamente
estable: su escritura es continuacion
¥ renovacion.

Su verdad interior se manifiesta
abiertamente en Bosque doliente
(1940), titulo que plasma su apuesta
por una existencia acordada con la
Naturaleza, expresion de Dios. Mi pa-
dre, el inmigrante (1945) inscribe para
siempre el nombre de Gerbasi entre
nosotros, nos obliga a ir con él detras
de las huellas de su padre para que
descubramos la Tierra Prometida. Y
Los espacios calidos (1952), considera-
da por el poeta como su mejor obra,
sin perder enigma, misterio, hondura
expresiva, lo aferran definitivamente
a la sintesis: el poema se cierra, se
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Gerbasi, el lugar como epifania

A cinco anos de la muerte del poeta de Canoabo, Monte Avila Editores Latinoa
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Gerbasi reinventa una relacién con el mundo para hacer de la tierra enconti

acorta en su expansion, pero, se hin-
cha de eternidad.

En el trayecto, ademas de los titu-
los mencionados, saldran a nuestro
encuentro Liras (1943), Poemas de la
noche y de la tierra (1943), Tres noc-
turnos (1946), Circulos del trueno
(19583), Por arte del sol (1958), Olivos de
eternidad (1961), Poesia de viajes (1968),
Retumba como un sotano del cielo
(1977), Edades perdidas (1981), Los co-
lores ocultos (1985), Un dia muy dis-
tante (1988), El solitario viento de las
hojas (1989), Iniciacion en la intempe-
rie (1990).

Porque todo lo que ha escrito Ger-
basi se lo debe al paisaje de Canoabo,
al alli que lo coloco en el mundo. Ve-
mos a Gerbasi hincarse sobre esa tie-
rray estirar las manos hasta alcanzar
a Dios, en gesto de gratitud. Sabemos
que Gerbasi “no es ni cuerpo, ni hom-
bre sino un poeta y un caserio... el ser
v 1o Absoluto”(3).

Ser hombre
signifida habitar
Para que ser y vida no se separen, pa-
raguela vidano sea privada del sery
el ser no yazca sin vida, el hombre ne-
cesita fijar un centro. Ser sin centro,
decimos como Maria Zambrano, es
“peor que un algo, despojo de un al-
guien”. Ser descentradoes ser cuya vi.
da se derrama, “no encuentra lugar
que la albergue”(4),

El hombre necesita hacer centro.
Fijar un punto desde donde girar, ca-
minar, huir, hablar, devenir. EI hom.
bre necesita instaurar un reino, o un

infierno, desde el cual interrogarse
esencialmene, interrogar su entorn
el afuera, el adentro, el espacio.

La cualidad del centro es la de rt
coger, recogernos. No mas homb
disperso, nomada sin lugar, sin tierr
puntual, esencializada. E1 hombre n
cesita un centro, un lugar determin
do que lo obligue a enraizar.

Es decir, el hombre esta predest
nado a habitar. Heidegger lo dijo t
Jjantemente: “ser hombre significa h;
bitar”. Se habita el ser —inflandolo df
vida—, se habita el cuerpo —col
aliento del alma—, se habita una ca
—para que el ser, el alma, el cuerpo,
encuentre una morada desde dond
obrar.

Ser, existir, estar, transcurrir, si
pone, definitivamente, habitar el e:
1 espacio del propio cuerpo,

spacio de la propia casa envolventd
el espacio envolvente en general.

Fundar un espacio quiere Gerbs
si. Organizarse —alrededor de un cer
tro, de una casa.

En cuanto comienzo a organizarmg

da el lugar de otra plenitud

cesita recogerse, si bien se llama Ca-
noabo, hojas de helechos gigantes, ma-
langas, ha sido escogido, plantado por
Dios, un Dios adornado con barbas de
nubes, en medio de girasoles planeta-
rios, un Dios que se la pasa

...inventando cometas,

heliotropos en los creptisculos,

Jfascinaciones en el nadar de los del-
fines...

Por ello Gerbasi desea brindarle lo
mas suyo, su palabra

...quisiera hacer poesia para ti, Dios!
Te invoco en la noche

v en el viento del mar;

en una oscuridad de relampagos
en el infinito de un velero...

(Gerbasi; Retumba como un sétano
en el cielo, Obra poética, p. 239)

Por gracia de Dios existe Canoabo,
lugar para habitar.

Ser disperso
81, el ser, para no desbordar la vida,

result6 una casa deshabitada,
TesULI0 Una casa deshabitada,

el vacio espectral que ordena pilary
y ventanas interiores,

v aquella ldmpara de aceite

que ilumina un Cristo
de noche larga

(Gerbasi, Retumba como un
del cielo,Obra poética, p. 248)

Y el centro desde el cual suele ol
ganizarse Gerbasi, en torno al cual ne

en ardores de la pared blanca.
/um

habita, hace centro, habita una con-
habita, hace centro, habita una con
cha, una casa. El hombre va tras la
concha inicial. Asi como el pajaro va
tras el nido; y si el nido es redondo
©s porque el pajaro sélo conoce esa
forma, porque él es hueco por den.
ro; y si'la casa la sentimos redonda
es porque ella quiere parecerse al
mundo, tener la dimension que le
otorgamos al Universo, ese circulo
infinito.

Digamos entonces que la casa, la
concha, el nido, nos son connatura-

Gerbasi, uno de los pilares de la poesia hispanoamericana

les. El ser amparado es el ser prote-
gido por la casa, ella alberga nuestro
cuerpo y nuestros suefios, El lugar
integrado es el ser que se guarece ba-
jo un techo. La casa sostiene al hom-
bre, es el primer mundo del ser hu-
mano.

La casa es vivida siempre en su
realidad y en su virtualidad. Casa
real que me salva del frio, que me sal-
va del rayo. Casa virtual que se com-
porta como unser vertical, que se ele-
vapara que intentemos abrir una hen-
dija en el firmamento, romper el cie-
1oy descubrir qué hay mas alla.

Los limites de la casa pueden ser
sensibilizados, ella puede reunir va-
lores humanos, adquirir, dira Ba-
chelard, las energias fisicas y mora-
les de un euerpo humano: endurece
su lomo para protegernos de la tor-
menta (5),

La casa,amenudo, sustituye al cos-
mos, lo reproduce, toma, ante nues-
tros 0jos, su forma. Imaginamos que
“de su centro irradian los vientos, y
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las gaviotas salen de sus ventanas”. E1
universo viene a habitar la casa del
hombre (6).

arbol, laluciérnaga, el cristofué,
yena que invoca Gerbasi; moran
ualdea y en el patio de su casa na-
tal, su casa primigenia, la que con-
fundia con el paraiso, la que levanto
su padre, aquel inmigrante que le en-
send a arrodillarse ante Dios y ante la
belleza.

..Aquella casa fue mi casa.

Mi casa pintada de cal, alld en mi
aldea,

escondida entre el café y el cacao...

Yo naci en tu casa con palabras de
la Biblia,

alli estaba callado, con tus libros...

(Gerba
Obra poética, p. 84)

La casa de Canoabo es el tnico pun-
to fijo en el espacio que nos obliga a
transcurrir de la noche hacia la no-
che, porque “venimos de la noche y
hacia la noche vamos”. Casa levanta-
da después de que el padre tocase rai-
ces, piedras, frutas. Casa levantada de-
ces, piedras, frutas. Casa levantada de-
tras de aquellos arboles donde

i padre, el inmigrante,

Todas las colinas ondulaban ha-

cia el sitio
que buscabas,
Y tu vida era de nuevo un regresar;
un regresar hacia dias y noches

hacia el sitio que buscabas en tu de-

sesperacion... (p. 78)

La casa es un establo del alma. Si
para el poeta Canoabo es el lugar don
de se realiza el Absoluto, la casa es el
lugar desde donde el padre le enser
a agudizar la mirada para descifrar
enelclaro del bosque ese Absoluto. Le
ensefia también a abrir la puerta pa-
ra salir a buscarse, pero buscarse
adentro,

.el que iba gritando hacia adentro,

buscdndose las manos y la frente en
su existencia,

buscando el sitio donde poder decir:

Aqui yo vivo, aqui yo soy el hom
bre'.. (.79

“En: Imagen, N 100-86.
Caracas, febrero, 1992
(1)M.Zambrano, Claros del Bosque.
Seix Barral, 1977, p. 11.
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(3ILA. Crespo, “Camino a Gerbasi”, Pa-
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PU.F,, Paris. p. 56.
(6] Idem, p. 63.




